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Dictée Brassens — Le Robert 2023

Georges et Pierre

C’était le début des années quatre-vingt, souviens-t’en, enfant qui es toujours moi sans que je ne
sois plus vraiment toi ni ne te revoie, hormis, par intermittence, a travers les cirrocumulus
cotonneux de la réminiscence... N'est pas eidétique qui veut et le tréfonds de la mémoire a de
bien obscurs arcanes! Mais tiache de te rappeler, méme succinctement: c’était I'époque
finissante des airs disco et des pantalons a pattes d’ef laissant place aux musiques technos et aux
vestes rose fuchsia, avant que les pantalons cigarette ne fissent un tabac, et des séries télé
feuilletonesques — univers 6 combien impitoyable(s) pour qui a l'amour du risque! -,
concomitamment avec l'aérobic, proposée dans une version trés... postérieur !

Mais il y eut surtout Georges, dont les vinyles microsillons crachotaient dans les baffles
démesurés que mon menuisier de pére s’était fabriqués (d’ailleurs pas peu fier des deux mille
francs que lesdites enceintes avaient coté quelque temps apres). Lui et moi recueillions dans un
silence révérenciel la voix chaude de Brassens, ses r vibrants, liquides infusées dans des flots
méditerranéens de paroles... Ah* | cet accent chantant, parce que sétois ! S‘'entremélant parfois,
Georges et Pierre s’étaient découvert dans mon ame de mome maintes affinités : tous deux
nantis de superbes bacchantes*, les unes aux reflets gris-blanc, les autres encore chatains ;
libertaires faisant leur cinéma en défendant quelque bon anar; bouffeurs de curé s’il en fut,
s’étant ri des culs-bénits dans une posture tout hérétique ; I'un taquinant les Pénélopes, l'autre
les varlopes ; 'un accro a I'Héléne jolie et ses sabots, I'autre a I'ébéne polie et ses rabots ; tous
deux, finalement, vivant heureux auprées de leur arbre... [Fin adultes amateurs]

Plus d’un vocable m’était alors sibyllin — du catéchuméne au(x) sycophante(s), du codicille au(x)
tabellion(s), termes renvoyant au(x) clerc(s) obscur(s) —, mais les ballades* de Georges, quelles
gu’elles fussent — surtout celles du temps jadis et des gens qui sont nés quelque part (lesquelles
gens, de Zanzibar ou du diable vauvert, se sont bien avérés, je I'appris plus tard a mes dépens,
des imbéciles heureux) —, m’exhaussaient vers I'empyrée musical, jouées pourtant humblement
sur sa guitare, loin des fats soi-disant majeurs...

O ultime ironie de la camarde, vaincus par la méme vacherie colorectale — eux qui adoraient les
vaches sous la forme de macchabs*, flit-ce des condés nobles et des bourres bons —, tous deux
ont cassé leur pipe bourrée de scaferlati... et forcément en écume de mer, puisque éternels
estivants sur la vague révant... [Fin adultes experts]

* Variantes acceptées : Ha — bacantes — Ballades — macabs

Julien Soulié

Texte relu par Philippe Dessouliers
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